amiable

그녀는 사랑을 말하지 않는다.

하얀 레이스 브라렛. 쨍한 청바지. 가슴까지 내려온 굵은 컬의 갈색 머리. 그녀는 내리쬐는 햇빛 아래 가만히 앉아 있다. 촉촉했던 잔디는 어느 새 뽀송해졌고 바람 한 점 불지 않는다. 어쩐 일인지 습하지도 않다. 공기를 들어마신다. 한참 공기를 가두고 있다 후- 내뱉는다. 그녀는 짙은 초록빛 잔디를 움켜쥐고 있다. 짙은 초록색과 대조되는 하얀 손은 어쩐지 ...

여기 한 뭉텅이의 실이 있어요

여기 한 뭉텅이의 실이 있어요. 이건 방금 제 아내가 토해낸 실이에요. 아, 물론 내 아내는 고양이가 아닙니다. 하지만 그녀는 고양이같은 이런 고질병을 앓고 살아갑니다. 그렇다면 저건 무엇인가. 저 새까만 실뭉치는 그녀의 상처와 스트레스들이 쌓여서 만들어진 뭉치입니다. ‘실'이지만 우리가 아는 부드러운 실과는 달리 아주 거칠고 굵은 날카로운 가시들이 돋혀있...

그날 나는 극심한 악몽을 꿨고 두통과 복통으로 잠을 청할 수 없었다.

-남자 시점- 종일 앉아서 글 쓰며 시간을 보내려 했는데 이 추운 날 날 밖으로 불러내는 친구 때문에 내 계획에 차질이 생겼다. 챙겨 든 크로스백에 ‘Lucy’란 이름의 독자가 준 키링을 달고 아무 옷이나 걸쳐 입고 나갔다. 지인 외엔 아무도 내가 작가란 걸 모르니 이 키링의 출처는 아무도 모를 것이 분명했다. 밖이 추울 거라고 예상은 했지만, 생각보다 더...

내가 보는 세상은 좀 달랐다. 바람이 보였고 햇살도 선명히 보였다. 꽃들의 향기도 보였다. 꿀벌과 나비가 날아다닌 길도 보였다. 풀잎과 나무의, 예쁜 새들의 소리도 보였다. 모든 것이 완벽히 아름다워 보였지만 여전히 내 세상은 어둠이었다. 모든 것이 어두웠고 난 나만 볼 수 있는 것들을 찾기 시작했다. 이제는 내 사랑하는 이의 숨결이 보인다. 그이의 마음이...

나의 소녀야, 너를 훑고 불어온 바람이 내 코 끝을 스칠 때 봄을 맡을 수 있었다. 어두운 날, 오직 달만이 너를 환히 비출 때 너의 눈물이 보드라운 뺨을 타고 보석이 되어 풀잎을 촉촉이 적셨지. 황혼이 깃든 새벽녘 날 흔들어 깨우며 소리쳤던 너를 기억한다. "해님, 지금을 보셔야 합니다. 아마 지금이 세상에서 가장 아름다운 순간일 거예요!" 잔뜩 들떴으면...

190130 풍경 V of BTS 를 듣고

아버지는 평생을 여행 다니셨다. 도대체 무슨 일을 하시는지 나는 20살이 넘도록 몰랐다. 아무도 말해주지 않았고 그게 썩 궁금하지도 않았다. 한국에 돌아오시는 건 짧으면 2주에 한 번, 보통은 한두 달, 가장 길었던 건 2년이었다. 오셔도 얼굴 한 번 안 보여주신 적도 많다. 어머니는 그런 아버지를 무슨 존경하는 교수님 얘기하듯 혹은 사랑하지만 닿을 수 없...